〈聖伯納多為你帶路－－追思朱蒙泉神父〉
                                             許台英
                     ●

    最近幾年，因為我家住新店溪畔、社區巴士又會經過，所以有時候會去新店耕莘醫院五樓聖堂〈安寧病房門口〉望彌撒或朝拜聖體，然後默默祈求矗立在魚缸旁邊的大聖若瑟，為我們轉求。若瑟像腳底下，踩著一塊發亮的銅牌，左右各有一個小紅十字架、中間寫著：「聖母之淨配‧病者之希望‧中華之主保‧善終之主保－－為我等祈。」我一直渴望，有一天能和家人同去加拿大蒙特利爾的「若瑟大殿」朝聖。天主賜給興建此殿的安德修士治病的神恩，但他自己年老時，心臟及麻痺的手臂，都遭受極大痛苦－－促使他到處勸人「歡歡喜喜的忍耐痛苦」。
若瑟像旁邊，七八尾橘紅色金魚和一尾黑魚，搖搖擺擺，在魚缸裡悠哉游哉、玩的好自在；魚缸的水聲規律、單調的滴答著……病房門口的聖誕樹下，安靜躺著十幾盒包裝精美的漂亮禮物；五顏六色、星星般的小燈，在樹上一閃一閃，忙著報佳音……

     2008年初、住在耕莘五樓「安寧病房」的朱蒙泉神父，曾任耶穌會省會長，卸任後，全力投入海內外的「夫妻懇談會」及大陸「寧波全人發展中心」等牧靈工作，孜孜不倦地寫書、出書、奔走、宣講；自從2003年 7月開始知道罹癌〈大腸及肝臟〉之後，常作化療、吃盡苦頭這些年來，他也一樣樂此不疲，沒有停過。

         我們夫妻倆很幸運， 數十年來，生活雖然有淚水、有歡笑而且顛沛流離…… 卻蒙主恩賜，一直都有兩三位固定的、明智的指導神師，定期談話聽告解，督促我們的靈性成長〈可見求主賞賜教會聖召、 給信友好牧人，多麼重要。〉 雖然無緣夫妻一起跟朱神父請益，但常看他寫的書、也常聽別人提起對他的感念和讚譽。例如，我手邊正好有一本2004年 4月號的〈聖城通訊〉〈聖荷西華人天主教會出版〉編輯寫道，近二十年來，朱蒙泉神父有形、 無形的臨在， 是天主賜給我們S J C C C的莫大禮物……使我格外想念美國西岸、遠方的友人樹治和他善解人意的姊姊玉梅、顧神父、明昭還有鵬萬夫妻……等，好幾家人；文中也提到，那一年四月，台灣教友在新店大坪林地下室，為朱神父歡慶八十大壽的事〈當時我不知道他已罹癌〉。當場， 他還點名要我們夫妻倆站起來、跟大家認識〈有不少從海外來的教友代表〉， 使外子和我，受寵若驚－－卻也可見朱神父待人處世的細心周到。另外 ，因唸交大而認識朱神父〈新竹華語學院院長〉已四十年的台馨老公─ ─張帆人所寫，神父以前跟他和陳中崙打乒乓球的往事及最近當眾的相擁而泣，都令人為之鼻酸和感動不已……這就是我們的教會大家庭啊－－因為有耶穌永恆的臨在；祂是頭，祂永遠那樣摯愛祂所建立的教會肢體和祂特選的子民。
      朱神父學問淵博，1947年棄醫入耶穌會。 曾任輔大教授及教務主任、 省會長，並於1987 年在美創辦「輔友協會」迄今，他在所著〈吾靈頌主－－病中心箋〉書中「第九封信」，寫耶穌會會憲對疾病和死亡的信念：「每位會士一生，尤其臨終時， 當努力盡心， 務使天主和主耶穌在他身上受光榮……給人們好榜樣，這永福原是我們的主基督，以祂在世無比的辛勞和聖死為我們贏得的…」〈595-1〉他又謙虛自下、在「第一封信」寫道：「化療後休養時， 每天面對人活著最基本的需要： 飲食和排泄。 有沒有小便 ？有沒有排便 ？是每日的功課。 身體有他自己的主張，一切得聽他的使喚。 有時想應是放屁，但卻來的是屎…… 當然也有很痛的時候，尤其咳嗽 、嘔吐，都使傷口疼痛大作……」他住輔大「頤福園」時，我去探望過他幾次，真心佩服神父抗癌這四、五年來的忍苦、犧牲與善表，也深信他因甘心受苦、因主的聖愛而牽掛許多家庭的危機與幸福……所發自肺腑的、強有力的代禱，必蒙仁慈天主垂聽。
                          ●
   2008年 1 月 9號那天早上在耕莘醫院五樓的彌撒，朱神父是共祭； 我在前兩天就包了獻儀，懇請神父為我全家獻一台求恩彌撒、尤其為外子雖已罹癌卻仍被老闆等某種黑暗惡勢力所糾纏不放的艱辛困境〈山雨欲來風滿樓？〉－－求主憐憫施恩〈諸聖相通，同一時段，我也知道外子和我共同的神師，在靜山做八天避靜、必會代求；還有，高雄奧斯定會何神父凌晨兩三點就起來準備開車去屏東萬金隱修院，不斷恆切地為我們求……加上新竹張蒙席、台北聖家堂沈鶴璉神父、女兒JJ和台東余修女，還有許多修女、教友甚至教外文化界友人……都在誠心誠意為我們長期苦求天主，恩賜智慧、信靠和忍耐，給我勇氣千萬千萬要活下去、日夜迎戰許多周遭狠毒的妄斷與當我面出於妒恨的冷嘲熱諷。〉聖經上不是說， 傳道員只受天主裁判嗎？
彌撒中， 朱神父坐在背靠走道一張單獨的椅子上，有時像老僧入定般、無力的頭往下掉；有時又強打精神、挺直腰桿睜開眼參與聖祭…… 祈禱中，我一直跟天主說，求主安慰安慰許多代禱者、也看在朱神父近幾十年對婚姻家庭百般投入的份上、還有他這四五年忍耐病痛十字架的功勞，能像對待爬樹的矮子匝凱一樣，可憐可憐我們這一家人吧………當天下午，就真的發生了小奇蹟，但因篇幅所限，以後再找適當時機與您分享。
那天早上彌撒結束後， 扶著朱神父要回病房的看護說：「神父跟妳寫了一封信……」朱神父和藹可親的跟我一起站在大聖若瑟像前、並請看護去拿來－－神父把我包的錢退回在信封內、連同一封短信一起給我：「台英，妳的意向就是我一輩子都很關心的議題； 我為妳獻了， 放心，耶穌那麼愛妳……」。我很受感動，不知道該說什麼，站在那兒愣愣地看著信封： 是別人寄給他的英文地址、被塗掉，再用中文寫上我的名字－－有點像德國小說家葛拉斯的水彩畫，總配上幾行英文字。朱神父笑笑：「廢物利用啊。」我問他主保是誰？他說是熙篤會的聖伯納多。
                    ●

    1 月 16號那天，我在病房只用短短幾分鐘、跟朱神父談些有關家庭福傳的工作展望，他好興奮好期待地鼓勵我們加油。 正好，也罹癌的單樞機進來探訪； 躺在床上的朱神父，又「忘我」的急忙對樞機說：「快降福台英，快降福台英……」我驚喜的被降福後 ，跪地親吻了樞機的權戒， 就恩寵滿被地退出了病房。
 因年前剛回過高雄娘家，為病危的老母過壽，我也就順應長女JJ 喜歡年初二〈 2月8 號〉到水里熙篤會去朝聖的建議〈山上那間聖堂，是她主保聖女則濟利亞堂〉。大家當然也求聖伯納多保佑朱神父－－次日返回台北、打開電腦， 看到小會主席寄來的信：
「朱蒙泉神父已於 2月 8號 蒙主恩召， 離我們而去。」

朱神父， 謝謝你。就像我們列隊在彰化靜山墓園所唱：「願天使領你進入天國……」
                        2008-2-18  台北 新店
