第167期2018年11月22日
墮胎獨白
我們初次約會。是去聖誕舞會。考試剛剛結束。明天，就要回家度假，等成績通知。初次約會，緊張不安。以前對於約會，從未如此想得厲害。
她大二；我大一。適應大學生活，比我的預期，既容易又困難。上課，舞會，社團，容易；三者平衡，很難。那時候，她心緒混亂，又很孤單。她大一時，有個男友。暑假的分離之後，回到學校，他對她若即若離。這個混蛋。我真該好好地謝謝他。
第一次看見她，大約是開學一星期後。我喝得醉醺醺的。她是個很可愛的女孩，在泳池玩水。我的目光被她吸住了。
我們彼此認識，很快成為朋友。然後成為密友。然後非常的密友，知交。她有另一個男友，至少名義上是。我沒有約過別人。我會聆聽她說話，談著另一個男孩的一切……我一直想，為什麼她都沒注意到我。密友。會牽手，但卻連個初吻都沒有。
然後，她答應和我一起去聖誕舞會。事情好像很有盼望。
初次約會隔天早上，我們各自回家，過聖誕假期。回到家後，我告訴我的死黨，我要娶她。他說的話，不堪入耳……但可以理解。
假期過後，我們繼續交往，約會，作朋友。我們有空的時間，都會膩在一起，很快地，我們的關係超越了友誼。
情人節過後，我們開始性活躍。或者說，乾柴烈火。那是70年代。我們險些「擦槍走火」，但沒有從中學到教訓。
學期末，我們一起過夜（這很普遍，那是70年代），然後放暑假回家。她回學校暑期輔導。我很渴望見到她（從我家到學校只有幾個小時）。她來我家度週末，我們晚上出去過夜。
她告訴我，她懷孕了。事實上，她開始告訴我……她不說話，我也知道她想要講什麼。我問她打算怎麼辦，她告訴我，她想要去墮胎。我知道，那是她的權利（譯按：美國國情，女性有墮胎自主權）。我躲在後面不敢出聲。
1978年6月23日（不是我要記得），我們去了墮胎診所。我很害怕，卻故做鎮定。多麼愚蠢的事情。做完後，我們回到我父母家，假裝什麼事都沒發生過。然後，我們到最喜歡的餐廳，吃了我們這一輩子最難下嚥的一頓晚餐。
墮胎改變了我們的關係。我仍然愛她，覺得與她綁在一起。我渴望跟她在一起，她與我在一起。我們對彼此的愛沒有改變，但我們已不再年輕和相戀。我們仍然相愛，但已不再年輕。我們老了。老很多。我們比同年齡的人老了許多。那時我18；她19。
七年之後，我媽媽過世……6月23日。不是我要記得。
暑假期間，我們隔不多久就見面一次；她離我家只有幾小時的路程，很容易來到城裡。一個星期五的晚上，我崩潰了。我告訴她，我必須去看一位長者。她和我一起去了，他是看著我長大的長者。我可以想像他會有什麼想法。
長者開導安慰了我，我們回家。我感覺好多了。但也更糟了。從那之後，我們其實都沒有談過墮胎那件事。
隔年夏天，我們結婚了。我想我畢竟是對的。
但我們從未真正談過墮胎那件事。
歲月流逝，有兩個話題是嚴格的禁忌：良心和墮胎。它們成了躲在鋼琴後面的一對雙胞胎大象。我們知道它們躲在明顯的視線中，但卻無法開口談論。然而，我們知道它們緊密地纏繞在一起。
幾年後，她流產了。你不會認為這與墮胎「有什麼牽連」，是吧？我們都很困惑。多年以後，我們給他取名為Gregory。
但她立即懷孕了，日子繼續度過。後來我們有了三個女兒，我們的家庭很完整。三個女兒。老天爺是仁慈的，但也是公正的。
我們很親密，一如往常。一切都很好。我們無話不談。但對我來說，「良心和墮胎」除外。
幾年前，我崩潰了。性放縱的記憶氾濫成災，我跌入憂鬱的谷底，至少三次。令我驚訝的是，當我告訴她時，她沒有把我休了。我媽媽去世時，我憂鬱加遽。當我爸爸去世時，我憂鬱症大爆發。
直到2007年11月，我才開始了解到，我的性放縱對我的生命和生命選擇的全面影響；它影響到我對性生活和墮胎的選擇。我想，如果沒有性放縱，墮胎應該不會發生吧？
與此同時，我無法讓她明白，性放縱是多麼痛苦。或者有多麼難以啟齒。我甚至不能提到墮胎那件事。
沒有討論，就沒有幫助。沒有幫助，就沒有醫治。
她說她不需要談。她已經過去了。她想知道，為什麼我得一直活在過去？這激怒了我，她怎麼可以不痛不養的就「過去」了呢。我很痛！她也應該很痛啊！
藥物和大量治療有幫助。但不完全。還有一些東西失落了。
2005年，奇妙的命運催迫，把我們逼到一個地步，不得不處理墮胎問題。
這花了我們三年的時間，而我們上路了。
長話短說。現在我們可以開口談那件事了。仍不容易，卻是可能。
2007年春，我得知一個新的治療服務，稱為亞當之子。我涉水而入。我想幫助他人得醫治。但在「救人」之前，我得先「被救」。
在這個過程中，我意識到，最重要的事情之一是，雖然我可以原諒她的墮胎，但原諒我自己，完全是另外一回事。這需要花一些功夫。
對我來說，關鍵問題是理解，如果她知道我有多麼愛她並希望和她一起度過餘生，為什麼她還會想要墮掉我們的孩子呢？
她說她不能確定我會不會離開她。這比什麼都痛。我們的生活被束縛在一起，而她不信任我。我承認：那仍然很痛。
但是，在記憶中第一次，我覺得痊癒發生了。我原諒了自己，我們讓寶寶原諒我們。不知何故，我們知道這是一個男孩，我們給他取名叫Jason。
完成課程後，指導我康復的長者問我們，是否希望他為我們的孩子提供一個追思禮儀。讓我們有機會，最後讓他安息。我們毫不猶豫，但也誠惶誠恐地接受了這個提議。
2007年6月23日星期六，我們終於能夠讓Jason安息了。
自1978年春天以來，這是第一次，我們都感到「自由」、「光明」、「痊癒」。這是我們在墮胎後的第一次夫妻關係，不再受到墮胎的束縛。反而，是受到我們誓言的連結，而沒有束縛。這件事應該是這樣子的。我們在婚禮當天所承諾的就是這個。感謝上蒼，所有的祝福都是從上頭來的。
6月23日。不是我要記得。
文章來源：Reclaiming Fatherhood, 1977.12.10
作者：軼名
<回上一頁>