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自從二○○六年罹患癌症以來，很多熱心的朋友為我出了不少書，有的是親自訪

問我，有的是訪問認識我的朋友、同學及同事，有的是參考我的文章或是已經出

版的書，直到二○一二年八月，已經出版的總共有七本。 

 

這些作者或出版社完稿後都有把作品送過來給我，只是我一直忙著東奔西跑，持

續在進行生命告別之旅演講行程，我對他們很有信心，也相信這些書都寫得很

好，只是，難免總是會有些細微的出入。例如，光是我的生日就有四種版本。 

 

這些都是無傷大雅的小事情。只是我想要趁著自己記憶還清晰，頭腦、手腳都還

靈光時，用自己的雙手寫下自己的生平故事。三年前就開始動筆寫我的回憶錄，

只是我經常出去演講，行程很滿，斷斷續續地寫著，遲遲沒有完成，去年底癌細

胞又開始不安份了，中斷了書寫。今年五月動了電腦刀，住院三個星期的時間，

再度提筆把最後五個章節完成。 

 

在書寫自傳的過程中，內心裡有很多感動與感激，覺得自己這一生受到天主無微

不至的照顧，祂好像一個大藝術家，用充滿關愛與智慧的眼神，看著我這個小孩

子成長。小學想當醫生，天主卻有不同的想法，就把我給「打壞」，重新塑造，

讓我的眼界看得更寬廣。 

 

中學時想做工程師，疏通及修復運河，化解華北的旱災及水災，讓人民免於天災

之苦；天主覺得這樣的格局太小，又再一次把我給打碎了，利用那些碎渣重建，

打造出一個全新的我，讓我加入耶穌會，從「精神」層面來改革。後來我從事教

育工作時，鼓勵很多學生去當醫生、工程師，比我一個人去做的效果大很多，驗

證了天主自有祂的計畫與主張，而且都是從更大的視角出發，也對我有最好的安

排。 

 

在求學的最後階段，原本我一心一意想要研究中西文化，計劃去哈佛進修；後來

新的「上司」曾經做過神學院院長，對我有相當程度的認識，認為我更適合去培

育年輕修士。培育年輕修士的工作做了八年之後，天主再一次把夢想打破，把我

送到徐匯中學去當校長，讓我發揮教育的功能。六年後，天主又發派給我新的任

務，這回更是截然不同的全新領域—光啟社，雖然對大眾傳播一竅不通，仍然秉

持著發願時的「絕對服從」，就這樣去英國留學，有了短暫的學習。在光啟社做

了三年，對媒體生態及大傳領域有了粗略的了解，讓我一輩子受用無窮。 



 

接下來就是展開主教生涯。天主先送我去花蓮，跟花東地區原住民建立起很好的

關係，居住了十一年多，原以為會在那裡終老，一九九一年又被調到高雄，一直

延伸到屏東地區的南台灣也有不少原住民，就這樣定居在高雄，完全沒料想到退

休前竟然升為樞機主教，進入核心，幫助教宗治理全世界。 

 

回想這一路走來，天主常常把我打碎，然後再給我製造一個更大更新的夢想，原

來，這也是一種淬練與試驗，讓我在各個領域裡扮演不同的角色，有了多元化而

且全方位的學習之旅。在天主無限大愛包圍下，給我更好的安排，讓我可以服務

更多的人。不僅如此，在每個不同階段天主也會給我很好的人，安排各方面的專

家來協助我，讓我可以做得更好，由衷地感謝天主，以及這些朋友們。 

 

很感激愛我的朋友為我寫的書。寫這本自傳的用意很單純，純粹只是補充沒提到

的地方，或是可能因為我傳達得不夠正確，才會導致一些書寫上的錯誤，這不是

他們的錯。也藉由這本書，表達天主對我的恩寵，以及我對朋友們的感激。 

 

 

二○一二年七月九日，於耕莘醫院 E 棟 1321 病房 


