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導讀：一個真實的故事 / 林之鼎 

  畢奧神父究竟是何許人物？ ——在聽說了畢奧神父，又知道了他、以及圍

繞著他所發生的許多事情之後，總令人不由得打心底發出這個問號。 

 

  他是二十世紀的現代人，而活著的時候，就已經是個常上報、被人掛在嘴邊

的「八卦人物」了。 

   

  他與耶穌和聖人們親切談話，常透過祈禱治癒傷患殘疾，能預言未來、看穿

人心。他與他的護守天使互動頻繁，很多時候還請天使來幫他去跑差事。魔鬼對

他相當無奈，恐嚇誘惑、甚至暴力痛毆都無效，他繼續齋戒祈禱以對，一點兒都

不曾讓步，也告訴大家對牠不用害怕。 

 

  最為人所樂道或爭議之一的，是他雙手雙腳和左胸口上，竟然烙印著耶穌的

五傷，就像是被釘子長矛所刺透的傷口，而且不時流出鮮血。任憑好心的醫生或

不懷 好意的大夫反覆診察、想要徹底治癒這種奇怪的「疑難雜症」，但從來沒

有一個人成功過。一般的傷口常發出腐爛的氣味，而畢奧神父的反倒持續散放一

股無以理解 的芳香。直到現今 2013 年都還有很多人在去聖若翰・羅通多朝聖

時，聲稱聞到畢奧神父獨有的香氣——他臨在的特殊標記。最後，這些傷口在他

臨終交付靈魂的 時候，卻又一反醫學常理、已然消失得無影無蹤，連疤痕也沒

有！ 

 

  人願意有知心，常願意自己是好的，而天主透過告解聖事——教會的服

務——赦免罪過、幫人重獲自由，但常有人覺得要跟神父告明很難，因為他首先

要面對的 是自己的難堪。然而慕名來畢奧神父這裡辦告解的人潮蜂擁，就算要

等好幾天也沒有關係。有人發現還沒開口，畢奧神父已經知道他犯了麼罪，有時

還提醒人忘了告 明什麼，或乾脆幫他說出來了。這麼私密的事，他怎麼知道的？ 

 

  眼見受苦的人實在太多，畢奧神父結合了社會善良的力量，為傷患建築了美

輪美奐、功能齊備的醫院，就叫做「受苦者安慰之家」。他在人身上看見苦難，

也看 見受苦的基督：「當看見在我身邊聚集的群眾時，我願意背起每一個人的

十字架。」他低頭向主祈禱：「把這個世界所有的痛苦放到我身上——放到這個

羔羊身 上。」 

 

  人們不惜犧牲睡眠時間，就為了參加他一大清早主持的彌撒，因為他的禮儀

總令人感動萬分，讓人深受吸引。究竟是被什麼所吸引？——似乎有一股特殊的



平安與寧靜，天堂真實得好像用手就可以碰觸得到，讓人感到天主的臨在。 

 

  在他身邊所發生的事情，有時看起來的確是太違反常理了，所以不但是街頭

巷尾的話題常離不開他，連教廷高層人物之間也議論他。讚美他的大有人在，攻

訐他 的消息也時有所聞。記者不時喜歡報導他又顯了什麼奇蹟，人們在哪裡又

看見他的分身。那些看來似乎「怪力亂神」的現象，恰是這位大鬍子神父——更

精確的說， 是天主教方濟會大家庭中的嘉布遣會弟兄——表面上看來最受人矚

目的原因。 

   

  「力不由理，斯怪力也；神不由正，斯亂神也。」(李充十三經注疏) 有趣

的是：當很多人極力宣揚畢奧神父的神奇之時，他自己卻也無法解釋到底是怎麼

一回事，但他曉得任何真正的好事都是來自於天主的，所以是有理的，而他也只 

不過是正神的僕役。事實上，碰到奇蹟擺在眼前還惡意否認攻詰的人，他會生氣；

但是對那些懷著純樸之心前來道謝的人，他的溫柔又像冬天和煦的太陽。——不

難 想見為何當時就有人說他是聖人，也有人稱他是騙子和無賴。 

 

  畢奧神父於 1968 年離開了這個世界。教會在經過四十多年的訪察明辨後，

教宗若望保祿二世終於在 2002 年 6 月 16 號隆重的宣布畢奧神父為聖人。剎時 逾

二十多萬於梵蒂岡伯多祿廣場一齊爆出的掌聲，讓人愰若置身於天國的歡呼之

中，所有的人都感到與有榮焉的喜樂，同時也平息了反對的風浪。 

 

  一直到今天，當人們乘車到聖若翰・羅通多，會發現那是一個位在山脊上的

小鎮。沿路土地石頭多而貧瘠，夏天燥熱冬天酷寒不利農業，地理不便又欠缺礦

藏不利工業……而人竟越來越多，小鎮在發展！ 

 

  這些人來做什麼？有什麼好做的！？這麼多的人，已經是個奇蹟了。在這些

奇蹟的背後，反映出的是一種渴望、一種追尋，而畢奧神父某方面讓我們碰觸到

了——主的真光。 

 

  「提起勇氣來吧！繼續往前！光明總不會延遲從黑暗中放射出來！」 

  「需要愛、去愛，此外無它！」 

  「每天都是為愛而又有的一天。」 

 

  如此的犧牲和付出，於是人家也從他身上看見了基督，而他所受的五傷印證

了他與基督融合為一。 

 

  的確，如果人們昧於所看見的傳奇，而忽略了畢奧一生所忠勤追隨的是真人

真神耶穌、並唯天主旨意是從，那麼所看到的畢奧神父，將只會是一幅失焦的圖



像！ 

 

  本書的生成又是另一項驚奇：作者是基督教信義宗的牧師。 

 

  其實聖德才是最吸引人的，而聖德的本身就是神自己。我們若是對此心有所

感，那是因為神願意特別向我們敞開祂的慈愛，願意人成為另一位在世的基督。

各教 會之間所面臨的，早已超越了掌旗正統之爭，而是更深刻的問題：我真的

在主內活出了基督的面容嗎？基督所願意於我們的合一又是如何的呢？ 

 

  畢奧神父自己一步步追隨了主的教誨，在聖方濟的大家庭中受到陶冶。他尊

重教會，也愛護自己所屬的修會團體。人家問他有什麼更大的願望。 

 

  「我更大的願望？」他說：「使我作我所有弟兄中最小的一個！」 

 

  如今在永恆的天堂內，他太清楚世間的路該怎麼走了。卻顧所來徑，當初那

些看來孰不可忍的砥礪，竟都是穿越層層疊障的最佳助力。畢奧既然自己走過

了、成功了，他也極為願意幫助人、跟人分享，於是我們聽見他跟人講： 

 

  「當主召喚我時，我會跟他說：『主啊，我留在天堂的門口！當看見我最後

的一個孩子進去時，我才進去。』」 

 

  「你們每一個人都可以說：『畢奧神父是我的！』」 

  至於畢奧神父究竟是何許人物？ ——此問靜待讀者自評。 

（本文作者為台北總教區神父） 

 

 


